By © Claudio Álvarez Velden. Santiago, 11 de noviembre de 2012.
“Cuando ustedes me esten despidiendo // con el último adiós de este mundo //
no me lloren que nadie es eterno // nadie vuelve del sueño profundo”. (Darío Gómez en Nadie es Eterno)
Prescript. Si quiere leer esta creación y bajar el documento de carrera profesional Gente Buena, Gente Mala (SL/SB) (1), bájelo y continúe leyendo. Si sólo quiere bajar el documento y no leer (NL/SB) (2), bájelo y no siga leyendo. Si por el contrario, quiere leer la creación y no bajar el documento (SL/NB) (3), siga leyendo y no lo baje. Si, por otra parte, no quiere leer ni bajar el documento (NL/NB) (4), no lea ni lo baje. Cualquiera sea la opción elegida de esta tétrada, al menos marque Me gusta. Ya se sabe que lo cortés no quita lo valiente y que no sólo de pan vive el hombre.
Bajar el documento
Leer la Creación
12.30 de la tarde. Domingo. Un calor sofocante en el departamento, anticipa lo que será el verano. Mi cabeza gira, mi pulso tiembla y mi boca aún presenta un dejo de hálito alcohólico trasnochado. Me refresco como puedo, intento estar presentable y me siento frente al mac con la determinación obsesiva de realizar una creación. Desconozco aún el tema. Ya se sabe que es la narración la que elige al escritor y no al revés. Me huele a frase cliché y la asocio con la película Harry Potter -la varita elige al mago y no al revés-, que me hace evocar a Crónicas de Narnia y luego a Isidoro Rodriguez, con sus Brujas o Princesas I y II el car’e suela. (Dos libros!). “Nunca fui un buen lector, prefería ver películas. En Brujas o Princesas hay algo de Narnia, Harry Potter y El Señor de los Anillos -o era La Guerra de las Galaxias?-. Incluso Anagrama -o era Alfaguara?- estuvieron interesador en publicar mi novela, pero no llegamos a un acuerdo económico, así que finalmente publiqué en la Editorial Daniel Vergara, de un microempresario del sector de Aillavilú, los barrios de Cayetano -o era Heredia?- (Reconozco que esto último lo desconozco porque no lo he leído y que lo repito de boca de quienes sí lo han hecho). En fin, terminé publicando con las editoriales independientes. Incluso ya estoy pensando en escribir la segunda parte del libro...”. Y la escribió. Y la publicó. E hizo el lanzamiento. Y lo hizo en la Feria Internacional del Libro de Santiago, FILSA, 2012. Qué con quien publicó? Seguramente con otro independiente. Probablemente tuvo nuevamente conversaciones con Alfaguara -o era Anagrama?-, pero que no se concretaron. Será buen negocio publicar? 2000 ejemplares para que salga a cuenta, según el gordo Vergara. 1 millón de pesos, según el car’e suela Rodriguez. 500 pesos por unidad, según mi matemático-literata mente. Los vendes a 6000, 5000, 4000 ó 3500 pesos y ganaste 7 veces el valor -indicado por los dados! -no pude resistirme--, o incluso, 3.5 veces, si es que te costara publicar al doble (1000 pesos por cada libro en lugar de 500). Negocio redondo, parece. Y ni siquiera es necesario que esté bien escrito, literaria y gramáticamente. Siempre nacen nuevos pichones... Entonces, de qué escribir y cómo -o era cómo escribir y qué?-: Crónica roja? No todavía; tengo que estudiar y probablemente me distraiga toda la tarde. Política y el caso de la reversión de los resultados municipales en Ñuñoa, donde durante 2 semanas se dijo que era la nieta de Salvador Allende la alcaldesa electa por 90 votos y ahora resulta ser el actual alcalde en ejercicio, Sabat, por 20 votos, porque no se habían contabilizado unas mesas? Mejor que no, ni de religión ni política se habla en la mesa, me dijo mi mamita. De Carolina Tohá y Robert Planta con una especie de banderín del PC? -si sé que es política, pero no estamos en la mesa-. Tampoco; por pavo. En ese caso hubiera invitado a la Camilita y después la hubiese llevado a conocer el backstage... Ya sé!. De mis febriles sueños. O de la Carta que me enviara hace un par de días -o eran meses?- un ciudadadno de a pie, cuestionándose sobre el trabajo ideal. O de que el miércoles próximo comienzo un curso de emprendimiento. O que a fines de este mes otros comienzan un curso de importación. O que dentro del febril sueño aparecía una mujer de la que me enamoraba y prendía -o era maravillaba y perdía?- que pertenecía a una especie de organización secreta compuesta por seductoras mujeres que buscaban extraer hasta la última gota del talento de nóveles, creativos, delirantes, apasionados y atractivos escritores y en la que yo extraviaba mi mochila con, al menos, el celular y los documentos, tras venirme -al parecer- desde algún viaje (acarriaba varios bolsos, pero no mi mochila, obviamente) tras una noche de locura, pasión y desenfreno por allende la capital madrileña -o era porteña?-. O de realidad y ficción, donde las palabras crean la primera y también, la segunda. O de Historias de Barrio, el documental que rescata la memoria de los barrios Huemul, San Vicente y Yarur, y que fue exhibido, entre otros, en el Espacio M. O del irreversible, incesante e inexorable paso de los años que nos conducen a la cita con la tierra cuando uno ya Murió -a lo Parra-
se dio vuelta pal rincón
estiró la pata
entregó la herramienta
se nos fue
se enfrió
dobló la esquina
pasó a mejor vida
cagó fuego
cagó fierro
cagó pila
recuperó su imagen inicial
se fue despald el loro
cagó pistola
no llore comadre
el compadre sabe lo que hace
entregó su alma al Señor
estiró la chalupa
pasó a decorar el Oriente Eterno.
No sé. Quizás lo mejor sea dar vuelta la página, concluir el capítulo, cerrar el ciclo, dormir... Pero antes, una sal de fruta Eno -o era Disfruta?-
--
Notas
(1) SL/SB. Sí leer. Sí bajar.
(2) NL/SB. No leer. Sí bajar.
(3) SL/NB. Sí leer. No bajar.
(4) NL/NB. No leer. No bajar.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario